En Amniria

Tengo miedo de olvidarnos.
No logro reproducir tu voz,
aquellas largas conversaciones 
en la oscuridad de las noches.

Espera, 
oigo una voz.
No. Solo murmullos
que no significan nada.

Detesto el olor de Amniria 
cuando la lluvia llega.
El lodazal se extiende,
las flores desnudas
se echarán a perder.
Nadie cruzará el jardín.

A veces deseo 
olvidarme de ti,
no forzar, no visualizar  
nuestros cuerpos 
en el vacío espacial. 
Tan frío, sin aire 
para esta realidad.

A veces solo es ella

A veces 
solo basta tocar 
la superficie
para que todo 
se desordene,
se abran huecos,
se formen ondas,
suba el nivel 
de las aguas.

A veces 
solo es ella.
Su mundo es voluble
se estira, se pliega,
se desborda.
Colisiona... 

A veces
naufragamos 
en el oleaje.

Estamos juntos

“Estamos juntos” me dice. 

El mundo pierde su forma 

casi perfecta. 

Se desbarata, desteje sus hilos 

sobre el vacío. 

 

Yo quiero unir las partes: 

un sonido, una presencia. 

Ojalá una sola imagen. 

 

Qué distancia hay entre nosotros, 

qué pieza es la que falta… 

A qué deidad debo suplicar 

para que nunca se quiera ir. 

 

Él nunca se marcha, 

solo regresa a su hogar. 

 

“Estamos juntos” insiste. 

Todo mi mundo se vacía; 

se suspende la gravitación.  

 

 

 

 

Líneas rojas

Esta vez no voy a caer; 

con el viento a mi favor 

puedo intentarlo. 

 

No me lances tan pronto, tiempo, 

que todavía no ha amanecido. 

 

Líneas rojas en el horizonte; 

pronto brillará el sol. 

Deja que los pájaros 

vuelen primero.

 

 

 

 

La artífice

Soy la artífice de estos hilos;

vivo en un tiempo subterráneo, 

sosteniendo todas las sombras

bajo el pulso del algoritmo,

continuo, potente, ensordecedor.

 

Apenas puedo oírme pensar

¿Puedes tú? 

 

Escribo solo para mí,

pero alguien alguna vez

me halla en esta voz

desacelerada, degradada 

a ligero murmullo.

Aguardo en los márgenes,

me sujeto a lo escrito, 

resisto en la arquitectura

de uno cuantos versos.

 

Nunca nos hemos visto,

posiblemente no lo haremos.

No busco ser leída,

solo existir.

No siempre logro

sostener tanto estruendo.  

 

Bloque número tres

Subo las escaleras

del bloque donde me crie

después de muchos años,

tantas pisadas arriba y bajo,

que este primer tramo

que va a mi antigua puerta 

los peldaños acabaron

con el canto redondeado.

 

Me siento a esperar

junto a las telarañas

que conectan el espacio

entre los barrotes.

Diminutas tejedoras

procurándose su hogar;

ellas que sí saben tejer.

 

Los recuerdos se avivan

en este no-lugar,

que ya no puede ser

el hogar de nadie. 

Yo que crecí entre barriadas

y solo saludaba a las personas

que vivían en mi misma planta. 

 

 

 

 

 

 

Pajarillo

Entre las espigas

del trigo ya maduro

fui herida.

 

Una presa fácil,

un pequeño pájaro cazado

en el descanso de su vuelo.

 

Bajo las nubes

que sombrean las lomas,

alguien fue más rápido

y se llevó toda una década. 

 

Nos dejaremos cuando amanezca

Todo acabará cuando le cuente

que me estoy quedando ciega,

que apenas puedo encontrarme

en esta fina hebra de oscuridad.

 

Nos dejaremos cuando amanezca,

cuando ninguno pueda distinguir

el final de un nuevo comienzo,

la hilacha entre tanta luz.

 

[Un camino, una sola dirección. A la fuga: juntos y separados. Nuestras almas, que no saben de círculos, ya siempre parecen ir inconexas]

 

Amniria

En Amniria no hay nada,

pero cuando quiero irme

siento que todo lo dejo.

 

Eucaliptos en hileras

perfilan las suaves lomas.

Campos de trigo este año;

al siguiente, barbecho.

Si llueve en primavera

cae tierra color albero.

Las flores de este lugar

aprendieron a ser bonitas

si necesitar sus pétalos.

 

Nada hay en Amniria

para que yo pueda vivir.

Pero cuando quiero...

 

No me puedo ir.  

Aves que migran

Las tardes,

aún templadas, 

pasan tan despacio,

como si el tiempo

ya no importara.

Deseo que esta luz de otoño

resista hasta que vuelvas.

Me pregunto si alguna vez

con las primeras nieves

has pensado en mí.

Pronto partirán todas

las aves que migran.

Otro año más, 

desde mi ventana

verán que sigo aquí.